12. travnja 1961. Jurij Gagarin izvršio je prvi let u svemir s ljudskom posadom i istovremeno osnovao novu profesiju - "kozmonaut". Na kraju 2019. godine svemir je posjetilo 565 ljudi. Taj se broj može razlikovati ovisno o tome što se podrazumijeva pod pojmom "astronaut" (ili "astronaut", u ovom slučaju pojmovi su identični) u različitim zemljama, ali redoslijed brojeva ostat će isti.
Semantika riječi koje označavaju ljude koji lete u svemir počela se razlikovati od prvih letova. Jurij Gagarin završio je puni krug oko Zemlje. Njegov je let uzet kao polazna točka, a u SSSR-u, a zatim i u Rusiji smatra se da je kozmonaut onaj koji je napravio barem jednu orbitu oko našeg planeta.
U Sjedinjenim Državama prvi je let bio suborbitalan - John Glenn upravo je letio visokim i dugim, ali otvorenim lukom. Stoga se u Sjedinjenim Državama osoba koja je porasla 80 kilometara u visinu može smatrati astronautom. Ali to je, naravno, čista formalnost. Sada se kozmonautima / astronautima posvuda nazivaju ljudi koji su izvršili svemirski let koji je trajao više od jedne orbite na pripremljenoj svemirskoj letjelici.
1. Od 565 astronauta, 64 su žene. 50 Amerikanki, 4 predstavnice SSSR-a / Rusije, 2 Kanađanke, Japanke i Kineskinje te po jedna predstavnica iz Velike Britanije, Francuske, Italije i Koreje posjetile su svemir. Sveukupno, uključujući muškarce, svemir su posjetili predstavnici 38 zemalja.
2. Zanimanje astronauta izuzetno je opasno. Čak i ako ne uzmemo u obzir ljudske živote izgubljene tijekom pripreme, a ne tijekom leta, smrtnost astronauta izgleda čudovišno - oko 3,2% predstavnika ove profesije umrlo je na poslu. Za usporedbu, u najopasnijoj „zemaljskoj“ ribičkoj profesiji odgovarajući pokazatelj iznosi 0,04%, odnosno ribari umiru oko 80 puta rjeđe. Štoviše, smrtnost se distribuira krajnje neravnomjerno. Sovjetski kozmonauti (njih četvero) umrli su zbog tehničkih problema 1971. - 1973. godine. Amerikanci su, čak i izvršivši letove do Mjeseca, počeli propadati u eri onoga što se vjerovalo da je mnogo sigurniji višekratni svemirski brod. Američki svemirski brodovi Challenger i Columbia odnijeli su 14 života samo zato što su im se trupovi ljuštili termoreflektirajućim pločicama.
3. Život svakog kozmonauta ili astronauta kratak je, iako bogat događajima. Prema izračunima ne najobjektivnijeg, već prilično savjesnog povjesničara astronautike Stanislava Savina, prosječni životni vijek sovjetskih kozmonauta je 51 godina, NASA-ini astronauti žive u prosjeku 3 godine manje.
4. Doista drakonski zahtjevi bili su nametnuti zdravlju prvih kozmonauta. I najmanji nagovještaj mogućih problema s tijelom sa 100% vjerojatnosti završio je izbacivanjem kandidata za astronaute. 20 ljudi uključenih u odred odabrano je prvo od 3461 borbenog pilota, zatim od 347. U sljedećoj fazi odabir je već bio od 206 ljudi, a čak 105 ih je odustalo iz medicinskih razloga (75 ih je odbilo). Sigurno je reći da su pripadnici prvog zbora kozmonauta bili najzdraviji ljudi barem u Sovjetskom Savezu zasigurno. Sada astronauti, naravno, također prolaze dubinski liječnički pregled i aktivno se bave fizičkim treningom, ali zahtjevi za njihovim zdravljem postali su neizmjerno jednostavniji. Na primjer, kozmonaut i poznati popularizator kozmonautike Sergej Rjazanski piše da su u jednoj od njegovih posada sva trojica kozmonauta nosila naočale. Sam Ryazansky je nakon toga prešao na kontaktne leće. Centrifuga instalirana u parku Gorky daje približno jednaka preopterećenja kao i centrifuge na kojima treniraju kozmonauti. No, tjelesni trening krvavog znoja i dalje je prioritet.
5. Uz svu ozbiljnost kopnene i svemirske medicine u isto vrijeme, proboji se kod ljudi u bijelim kaputima i dalje događaju. Od 1977. do 1978. Georgy Grechko i Yuri Romanenko radili su u svemirskoj stanici Salyut-6 rekordnih 96 dana. Usput su postavili niz rekorda o kojima se izvještavalo široko: prvo su u svemiru dočekali Novu godinu, primili prvu međunarodnu posadu u stanici itd. Nije izvješteno o mogućoj, ali nije dovršenoj prvoj zubarskoj operaciji u svemiru. Liječnici su na terenu pregledali Romanenkov karijes. U svemiru je bolest došla do živaca s odgovarajućim bolnim senzacijama. Romanenko je brzo uništio zalihe lijeka protiv bolova, Grechko je pokušao liječiti zub prema naredbama sa Zemlje. Pokušao je čak i bez presedana japanskog uređaja koji je teoretski izliječio sve bolesti električnim impulsima koji su se slali u određene dijelove ušne školjke. Kao rezultat toga, osim zuba, Romanenkovo je počelo boljeti i uho - aparat ga je izgorio. Posada Alekseja Gubareva i Čeha Vladimira Remeka, koji je stigao u stanicu, sa sobom je ponijela mali set zubarske opreme. Vidjevši tamno sjajne žlijezde i čuvši da je Remekovo znanje iz stomatologije bilo ograničeno na sat vremena razgovora s liječnikom na Zemlji, Romanenko je odlučio izdržati do slijetanja. I izdržao je - zub mu je izvađen na površini.
6. Vid desnim okom 0,2, lijevim - 0,1. Kronični gastritis. Spondiloza (suženje kičmenog kanala) prsne kralježnice. Ovo nije povijest bolesti, ovo su podaci o zdravstvenom stanju kozmonauta br. 8 Konstantina Feoktistova. Generalni dizajner Sergej Korolev osobno je naložio liječnicima da zatvore oči pred Feoktistovim lošim zdravljem. Sam Konstantin Petrovič razvio je sustav mekog slijetanja za letjelicu Voskhod i namjeravao ga je sam testirati tijekom prvog leta. Liječnici su čak pokušali sabotirati Koroljeve upute, ali Feoktistov je brzo pokorio sve svojim nježnim i ljubaznim karakterom. Letio je zajedno s Borisom Egorovom i Vladimirom Komarovim 12.-13. Listopada 1964. godine.
7. Istraživanje svemira skup je posao. Sada se polovica proračuna Roscosmosa troši na letove s posadom - oko 65 milijardi rubalja godišnje. Nemoguće je izračunati troškove leta jednog kozmonauta, ali lansiranje osobe u orbitu i boravak u njoj u prosjeku košta oko 5,5 - 6 milijardi rubalja. Dio novca "bori se" isporukom stranaca na ISS. Posljednjih godina samo su Amerikanci platili oko milijardu dolara za isporuku "svemirskih putnika" na ISS. Također su puno uštedjeli - najjeftiniji let njihovih brodova koštao je 500 milijuna dolara. Štoviše, svaki sljedeći let istog shuttlea bio je sve skuplji. Tehnologija ima tendenciju starenja, što znači da bi održavanje "Challengera" i "Atlantisa" na terenu koštalo sve više i više dolara. To se odnosi i na slavni sovjetski "Buran" - kompleks je bio proboj u znanosti i tehnologiji, ali za njega nisu postojali i još uvijek ne postoje zadaci primjereni snazi sustava i troškovima leta.
8. Zanimljiv paradoks: da biste ušli u korpus kozmonauta, morate imati manje od 35 godina, inače će osoba koja želi biti zamotana u fazi prihvaćanja dokumenata. Ali već glumački kozmonauti lete gotovo do mirovine. Ruski kozmonaut Pavel Vinogradov proslavio je svoj 60. rođendan svemirskom šetnjom - upravo je bio na ISS-u kao dio međunarodne posade. A Talijan Paolo Nespoli otišao je u svemir u dobi od 60 godina i 3 mjeseca.
9. Tradicije, rituali, pa čak i praznovjerja među astronautima nakupljaju se desetljećima. Primjerice, tradicija posjećivanja Crvenog trga ili fotografiranja kod spomenika Lenjinu u Zvjezdanom gradu - Korolev seže do prvih letova. Politički se sustav odavno promijenio, ali tradicija je ostala. No, film "Bijelo sunce pustinje" gledao se od sedamdesetih godina prošlog stoljeća, a zatim nije pušten ni u široko puštanje. Kad ga je pogledao, Vladimir Shatalov redovito je letio u svemir. Sljedeći su letjeli Georgy Dobrovolsky, Vladislav Volkov i Viktor Patsaev. Nisu gledali film i umrli. Prije sljedećeg starta ponudili su posebno promatranje "Bijelog sunca pustinje" i let je prošao u redu. Tradicija se poštuje gotovo pola stoljeća. Bliže početku, natpisi stoje poput zida: autogram na vratima hotela na Bajkonuru, pjesma "Trava pored kuće", fotografiranje, zaustavljanje na mjestu gdje su se zaustavili kod Jurija Gagarina. Bezuvjetno su prihvaćene dvije relativno nove tradicije: kozmonauti gledaju oproštajni film koji su snimile njihove supruge, a glavni dizajner pozdravi zapovjednika broda do stepenica pozamašnim udarcem. Privlače se i pravoslavni svećenici. Svećenik bezuspješno blagoslivlja raketu, ali astronauti to mogu odbiti. Čudno, u svemiru prije sletanja nema rituala ili tradicije.
10. Najvažnija maskota leta je mekana igračka koju su Amerikanci u početku uzimali u svoje brodove kao pokazatelj bestežinskog stanja. Tada se tradicija preselila u sovjetsku i rusku kozmonautiku. Astronauti mogu slobodno odabrati što će poduzeti u letu (iako igračku moraju odobriti sigurnosni inženjeri). Mačke, patuljci, medvjedi, transformatori lete u svemir - i više puta. A posada Alexandera Misurkina u jesen 2017. godine uzela je model prvog umjetnog satelita Zemlje kao igračku - njezin je let bio star 60 godina.
11. Astronaut je vrlo skup stručnjak. Troškovi obuke kozmonauta vrlo su visoki. Ako su se pioniri pripremali godinu i pol, tada se vrijeme pripreme počelo protezati. Bilo je slučajeva kada je od dolaska kozmonauta do prvog leta prošlo 5 - 6 godina. Stoga se rijetko tko od svemirskih putnika ograničava na jedan let - trening takvog jednokratnog kozmonauta je neisplativ. Usamljenici obično ostavljaju prostor zbog zdravstvenih problema ili nepravilnosti. Gotovo izolirani slučaj - drugi kozmonaut German Titov. Tijekom 24-satnog leta osjećao se toliko loše da je to ne samo prijavio komisiji nakon leta, već je odbio i dalje boraviti u korpusu kozmonauta, postavši testnim pilotom.
12. Svemirska prehrana u tubama je jučer. Hrana koju astronauti sada jedu puno je više poput zemaljske hrane. Iako, naravno, bestežinsko stanje nameće određene zahtjeve za konzistencijom jela. Juhe i sokove još uvijek je potrebno piti iz zatvorenih posuda, a jela od mesa i ribe rade se u želeu. Amerikanci široko koriste smrznute proizvode, ruski kolege jako vole njihove šnite. Štoviše, jelovnik svakog astronauta ima individualne karakteristike. Prije leta kažu im o njima na Zemlji, a teretni brodovi donose jela koja odgovaraju redoslijedu. Dolazak teretnog broda uvijek je odmor, jer "kamioni" svaki put dostavljaju svježe voće i povrće, kao i sve vrste kulinarskih iznenađenja.
13. Astronauti na ISS-u sudjelovali su u štafeti olimpijske baklje prije Igara u Sočiju. Baklju je u orbitu isporučila posada Mihaila Tjurina. Astronauti su pozirali s njim unutar stanice i u svemiru. Tada se povratnička posada spustila s njim na Zemlju. Iz te su baklje Irina Rodnina i Vladislav Tretyak zapalili vatru u velikoj zdjeli stadiona Fisht.
14. Nažalost, prošlo je vrijeme kada su kozmonauti bili okruženi narodnom ljubavlju i njihov je rad ocjenjivan prema najvišim standardima. Osim ako se naslov "Heroj Rusije" još uvijek ne dodjeljuje svima koji su izvršili svemirski let. U ostalom, astronauti su praktički izjednačeni s običnim zaposlenicima koji rade za plaću (ako vojnik dođe kozmonautima, mora dati ostavku). 2006. tisak je objavio pismo 23 kozmonauta tražeći od njih da im osiguraju stan koji je davno bio predviđen zakonom. Pismo je bilo upućeno predsjedniku Rusije. V. Putin mu je nametnuo pozitivnu rezoluciju i usmeno zahtijevao da dužnosnici riješe problem, a ne ga "birokratski". Čak i nakon takvih nedvosmislenih predsjednikovih postupaka, dužnosnici su dali stanove samo dvojici kozmonauta, a još ih je pet prepoznalo da trebaju bolje uvjete stanovanja.
15. Indikativna je i priča s odlaskom kozmonauta s aerodroma Chkalovsky blizu Moskve na Bajkonur. Dugi niz godina let se odvijao u 8:00 nakon svečanog doručka. Ali tada su graničari i carinici koji rade u zračnoj luci sa zadovoljstvom odredili smjenu za ovaj sat. Sada kozmonauti i osobe u pratnji odlaze ili ranije ili kasnije - kako to provoditelji zakona žele.
16. Kao što u moru neke ljude muči morska bolest, tako se i u svemiru neki astronauti ponekad teško nose s svemirskom bolešću. Uzroci i simptomi ovih zdravstvenih poremećaja su slični. Poremećaji u radu vestibularnog aparata nastali kotrljanjem u moru i bestežinsko stanje u svemiru dovode do mučnine, slabosti, poremećene koordinacije itd. Zbog činjenice da je prosječni astronaut fizički puno jači od prosječnog putnika morskog broda, svemirska bolest obično teče lakše i brže prolazi ...
17. Nakon dugog svemirskog leta, astronauti se vraćaju na Zemlju s oštećenjem sluha. Razlog ovog slabljenja je stalna pozadinska buka na stanici. Postoje deseci uređaja i ventilatora koji istodobno rade, stvarajući pozadinsku buku snage od oko 60 - 70 dB. S sličnom bukom ljudi žive na prvim katovima kuća u blizini prepunih tramvajskih stajališta. Osoba se mirno prilagođava ovoj razini buke. Štoviše, sluh kozmonauta bilježi i najmanju promjenu tona pojedinačnih zvukova. Mozak šalje signal opasnosti - nešto ne radi kako bi trebalo. Noćna mora svakog astronauta je tišina na stanici. To znači nestanak struje i, shodno tome, smrtnu opasnost. Srećom, nikad nitko nije čuo apsolutnu tišinu unutar svemirske stanice. Jednom je centar za kontrolu misija poslao pogrešnu naredbu na stanicu Mir da isključi većinu navijača, ali uspavani astronauti su se probudili i oglasili se alarmom i prije nego što su navijači potpuno prestali.
18. Hollywood je nekako upao u svoje radnje istraživanja sudbine braće blizanca, astronauta Scotta i Marka Kellyja. Na vrlo zavojite načine blizanci su dobili specijalnost vojnih pilota, a zatim su došli u korpus astronauta. Scott je prvi put u svemir otišao 1999. godine. Mark je u orbitu ušao dvije godine kasnije. 2011. blizanci su se trebali sastati na ISS-u, gdje je Scott bio na dužnosti od studenoga prethodne godine, ali početak Endeavora pod Markovim zapovjedništvom više je puta odgađan. Scott se bio prisiljen vratiti na Zemlju bez susreta s Markom, ali s američkim rekordom - 340 dana u svemiru u jednom letu i 520 dana ukupnog leta u svemir. Umirovljen je 2016. godine, 5 godina kasnije od brata. Mark Kelly napustio je svemirsku karijeru kako bi pomogao svojoj supruzi. Njegovu suprugu, kongresmena Gabrielle Giffords, luđak Jared Lee Lofner teško je ranio u glavu, koji je 2011. priredio pucnjavu u supermarketu Safeway.
19. Jedno od najznačajnijih dostignuća sovjetske kozmonautike podvig je Vladimira Džanibekova i Viktora Savinykh, koji su 1985. oživjeli orbitalnu stanicu Salyut-7. 14-metarska stanica već je bila praktički izgubljena, mrtva svemirska letjelica vrtjela se oko Zemlje. Tjedan dana kozmonauti, koji su radili izmjenično iz sigurnosnih razloga, obnovili su stanici minimalnu operativnost i u roku od mjesec dana Salyut-7 je u potpunosti popravljen. Nemoguće je pokupiti ili čak doći do zemaljskog analoga djela koje su radili Dzhanibekov i Savinykh. Film "Pozdrav-7" u principu nije loš, ali to je fikcijsko djelo u kojem autori ne mogu bez drame na štetu tehničkih problema.Ali u cjelini, film daje točnu predodžbu o prirodi misije Džanibekova i Savinika. Njihov je rad bio od velike važnosti sa stajališta sigurnosti leta. Prije leta Sojuz-T-13 kozmonauti su zapravo bili kamikaza - ako se nešto dogodilo, nije bilo gdje čekati pomoć. Posada Soyuz-T-13 dokazala je, barem u teoriji, mogućnost provođenja akcije spašavanja u relativno kratkom vremenu.
20. Kao što znate, Sovjetski Savez je pridavao veliku važnost jačanju međunarodnih veza putem tzv. zajednički svemirski letovi. U posadama troje ljudi najprije su bili predstavnici "Narodnih demokracija" - Čeh, Poljak, Bugarin i Vijetnamac. Tada su kozmonauti letjeli samo iz prijateljskih zemalja poput Sirije i Afganistana (!). Na kraju dana, Francuzi i Japanci otišli su se provozati. Svakako, strane kolege nisu bili balast za naše kozmonaute i bili su u potpunosti obučeni. Ali jedno je kad iza vaše zemlje ima 30 godina letova, a drugo je kada vi, pilot, morate letjeti u svemir s Rusima, na njihovom brodu, pa čak i u podređenom položaju. Pojavili su se razni sukobi sa svim strancima, ali najznačajniji slučaj dogodio se s Francuzom Michelom Toninijem. Ispitujući skafander za svemir, iznenadio se suptilnošću prednjeg stakla. Osim toga, na njemu je bilo i ogrebotina. Tonini nije vjerovao da ova čaša može podnijeti opterećenja u svemiru. Rusi vode kratak razgovor: "Pa, uzmi i slomi!" Francuz je uzalud počeo udarati po staklu onim što mu je došlo pod ruku. Vidjevši da je strani kolega došao u pravo stanje, vlasnici su mu slučajno nataknuli čekić (očito u Centru za obuku kozmonauta drže čekiće veće ozbiljnosti), ali uz uvjet da u slučaju neuspjeha Tonini izbaci najbolji francuski konjak. Čaša je preživjela, ali naš se konjak nije činio baš dobrim.